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Ein Schuß, ein Toter
Vorabdruck: Ausschnitte aus »Promenade im Land von Nacht und Nebel« (1986)
Von Henk Verheyen

Henk Verheyen: »Wer nicht weiterkonnte, wurde abgeknallt, manchmal mit 
einem Dumdum -Geschoß, das den Schädel aufriß und das Gesicht bis zur 
Unkenntlichkeit entstellte« (erschossener KZ -Häftling irgendwo in 
Nazideutschland
Foto: j W-Archiv

t  Hierzulande ist das Schicksal der »Nacht und Nebel«-Gefangenen aus 
Bel­gien, Frankreich und den Niederlanden kaum bekannt. Ihren Namen 
erhielten sie nach dem »Nacht-und-Nebel-Erlaß« des Chefs des 
Oberkommandos der Wehrmacht, Wilhelm Keitel, vom 7.12.1941. Dieser 
diente zur Abschreckung und härtesten Bestrafung des westeuropäischen 
Widerstands. Ungefähr 2700 dieser Häftlinge wurden in die 
Strafgefangenenlager Esterwegen und Börgermoor im Emsland deportiert. 

Von dort aus kamen sie in verschiedene andere KZ des faschistischen Lagersystems. Für den Belgier 
Henk Verheyen, heute 84 Jahre alt, war es das KZ Flossenbürg in Bayern, von wo aus er, knapp 
20jährig, im April 1945 einen Todesmarsch in Richtung KZ Dachau antreten mußte.

Nicht mehr lange wird es Zeugen geben, die die Greuel der Konzentrationslager am 
eigenen Leib erfahren haben. Sie sterben einer nach dem anderen, und der letzte 
wird gestorben sein, bevor sich jemand dessen wirklich bewußt wird. Darum will ich 
noch einige Momentaufnahmen zu Papier bringen, bevor ich an der Reihe bin.

Das Trauma, das zwei Jahre Konzentrationslager in meine Seele gebrannt haben, 
kann nicht in Worte gefaßt werden. Es soll genügen zu sagen, daß ich noch zehn 
Jahre nach der Befreiung wiederholt nachts aufgeschreckt bin, manchmal 
schweißgebadet, manchmal zitternd, manchmal mit einem rauhen Aufschrei, zu Tode 
erschöpft. Ich danke darum meiner Frau, die durch das Teilen des gemeinsamen 
Bettes auch des durchstandenen Leides teilhaftig wurde. Durch ihr Verständnis, ihre 
Geduld und ihre Liebe hat sie es mir ermöglicht, immer wieder Ruhe und Frieden zu 
finden. Die Wunden sind geheilt, die Narben jedoch bleiben. Ich hege keinen Groll, 
keinen Haß.

Ich hatte eine Art »Decamerone« mit hundert Geschichten schreiben wollen, aber in 
meinem Gedächtnis sind zu viele schwarze Löcher, Erinnerungen, die ich nicht mehr 
aufrufen kann, weil sie wegen ihrer Grausamkeit allzu tief in mein Unterbewußtsein 
verdrängt sind. So habe ich mich in diesem Büchlein auf einige Momentaufnahmen 
aus meinem Leben als »Nacht-und-Nebel-Gefangener« beschränkt. Es ist eine Art 
Dia-Reihe geworden, in der neben vielem Leid auch Platz ist für ein Fünkchen Humor 
und – wenn auch bittere – Freude.

So wie Tacitus seine »Annales« »sine ira et studio« schrieb, so habe ich diese 
Momentaufnahmen geschrieben »ohne Verbitterung und Voreingenommenheit«. Ich 
möchte ein warnender Zeuge sein … auf daß so etwas nie wieder geschehe. (...) 

Ordnung



2

Im Laufe eines jeden Tages mußte mindestens ein paar Mal »angetreten« werden. 
War es nicht beim Verteilen der Suppe oder des Brotes, dann für den einen oder 
anderen »Appell«. Eines Tages war bei solch einem Antreten doch etwas aus dem 
Ruder gelaufen, was öfter einmal vorkam bei tausend aufgescheuchten Männern, die 
vor ihrer Baracke aneinander vorbeidrängelten.

Die Bewacher waren nervös, sie brüllten und schlugen. Ein Gefangener muß wohl für 
einen kurzen Moment in Panik geraten sein, denn in der Eile, sich in die Reihe zu 
stellen, stieß er plötzlich gegen eine schwarze Uniform.

Die Reaktion des Nazis war prompt. Er ergriff einen Spaten, der gegen die hölzerne 
Wand der Baracke gelehnt stand, und schmetterte den messerscharfen Stahl mit 
kräftigem Schwung in den Schädel des armen Teufels. Dessen Kopf sprang entzwei, 
abscheulich spritzten Hirn und Blut.

Unordnung konnten diese Leute auf den Tod nicht ausstehen.

Tagein, tagaus qualmte die Esse des Verbrennungsofens, neben dem Haufen von 
Leichen lagen. 

Die Evakuierung

Im KZ Flossenbürg war im April 1945 bereits die weiße Flagge gehißt wo rden, da 
organisierte die SS den Todesmarsch für die 2000 Häftlinge

Weiße Fahnen flatterten über den Baracken des Lagers 
von Flossenbürg. Die Amerikaner waren im Anmarsch. 
Das Lager, so hieß es, war für neutral erklärt worden, und 
die Gefangenen hatten sich nur an die Befehle des 

Ordnungsdienstes zu halten. In der Ferne erklang Geschützdonner.

Während wir uns die Hände gaben, auf die Schultern klopften und uns gegenseitig 
beglückwünschten, waren SS-Leute fieberhaft damit beschäftigt, Dokumente zu 
verbrennen.

Aber es geschah doch noch, was nicht mehr für möglich gehalten wurde. Plötzlich 
standen die schwarzen Uniformen wieder mitten unter uns. Sie schrien ihre Befehle, 
schlugen und traten. Die Fahnen mußten entfernt werden.

»Antreten!« Kolonnen wurden gebildet, die Kranken zusammengetrieben.

Erneut befiel uns die Angst.

Unsere Kolonne von zweitausend Gefangenen verließ das Lager am 20. April 1945 
gegen 15.30 Uhr.1 Die Räumung des zu diesem Zeitpunkt noch etwa 22.000 Mann 
zählenden Konzentrationslagers war in vollem Gange.

1 Meine Erklärung bei der Polizei von Berchem-Antwerpen am 24. August 1946 muß korrigiert werden. 
»Am 20. April 1945 gegen 3.30 Uhr nachmittags brach unsere Abteilung auf …« muß heißen »Am 20. 
April 1945, mittags, brach …«. Auf einer unlängst wiedergefundenen Postkarte (auf der Vorderseite 
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Wir waren etwa zwanzig Belgier in einer Menge von Russen, Polen, Tschechen, 
Franzosen und Norwegern. Es sollte ein Fußmarsch von drei Tagen und drei 
Nächten werden, zirka 80 Kilometer, der später bekannt werden sollte als der 
»Todesmarsch von Flossenbürg«.

In Fünferreihen marschierten wir los. Die SS hielt das Tempo hoch.

Ich hatte ein Stück Brot, schätzungsweise 500 Gramm, erhalten und es umgehend 
aufgegessen. So konnte es mir nicht mehr gestohlen werden.

Es würde gleichwohl die einzige Nahrung sein, die ich während dieses Marsches 
zwischen die Zähne kriegen würde.

Meinen »Napf« trug ich unter meinem Hemd vor dem Bauch, einen Löffel in einem 
Knopfloch und eine aufgerollte Decke schräg über die Schulter gehängt.

Vor und hinter mir gingen Marcel Rodts († 21. April), Jozef Deroulou († 22. April), 
Xavier Gigot († 22. April), Louis Smolders († 22. April), Felix Verbist († 22. April).

Stolpernd und strauchelnd folgte Arthur Meulenaere, Hauptportier im Antwerpener 
Stadthaus. Er war der erste Belgier aus unserer Kolonne, der das Tempo nicht halten 
konnte; nach höchstens fünfzehn Minuten wurde er niedergeschossen. 
Erbarmungslos. Genickschuß.

Anfangs folgte uns ein Leichenwagen auf dem Fuße. Als man die Bergung der vielen 
Leichen nicht mehr bewältigen konnte, blieben die entstellten Kadaver am Wegrand 
zurück.

Eine Blutspur … 

Mörder

Abends, nach Riks Tod2, durften wir uns ein paar Stunden lang auf einer Weide 
hinlegen. Dort aß ich Löwenzahn und auch junge Birkenblätter. Die kleinen, frisch 
gesprossenen Blättchen wurden mit den Fingern von einem Zweig abgestreift und 
blieben dann in der Handfläche liegen. Sie schmeckten bitter.

Kaum waren wir wieder auf den Beinen, begann es zu regnen. Um uns vor dem 
Regen zu schützen, schlugen wir uns unsere doppelt gefalteten Decken über den 
Kopf und die Schultern.

Wer nicht weiterkonnte, wurde niedergeknallt, manchmal mit einem Dumdum-
Geschoß, das den Schädel aufriß und das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit entstellte. 
Des Nachts feuerten die SS-Wachleute zuweilen Leuchtkugeln über der Kolonne ab, 
um besser sehen zu können, ob es Gefangene gab, die versuchten zu entwischen. 
Der fahle Lichtschein erzeugte ein unheimliches Bild verzerrter Gestalten.

die Abbildung der ›Feierhalle« im Studentenhaus von Würzburg) ist auf der Rückseite u.a. diese 
Tatsache festgehalten. Die Angaben auf der Postkarte muß ich am 1. oder 2. Mai 1945 notiert haben.
2 Gemeint ist Verheyens Antwerpener Freund Rik Wauters, der auf dem Todesmarsch erschossen 
wurde – d.Red.



4

Den Bürgern, die uns mitleidig ansahen und uns manchmal eine Scheibe Brot geben 
wollten, sagte die SS, wir seien Mörder, Banditen und Terroristen.

»Darf ich auch einen abschießen?«, fragte ein 14jähriger Hitlerjunge, der ein 
Weilchen mit unseren Bewachern mitging.

Neben mir lief ein SS-Mann, der rohe Eier schlürfte. Einmal konnte ich mich der 
fortgeworfenen Eierschale bemächtigen, mit dem Risiko, daß meine Finger von dem 
eisenbeschlagenen Stiefel gebrochen würden. Solches geschah einem Gefangenen, 
der einen Zigarettenstummel aufheben wollte.

Die Eierschale kaute ich zu einem kalkartigen Brei, bevor ich sie hinunterschlang. 
Calcium, dachte ich.

Stundenlang marschierten wir, ab und an gab es eine fünf- bis zehnminütige 
Ruhepause.

Es geschah nach einem solchen kurzen Halt. Es wurde »Zurück in Kolonne!« 
gerufen.

Alle beeilten sich, dem Befehl Folge zu leisten.

Marcel Rodts reagierte jedoch etwas langsamer und kassierte einen brutalen Schlag. 
Er taumelte in den Graben am Wegrand. Ein Scharführer trat auf ihn zu und feixte: 
»Sie können nicht mehr weiterlaufen, was!«. Er richtete sein Gewehr auf Marcel.

»Jawohl, Herr Wachtmeister«, rief ich und griff nach der Hand meines Kameraden, 
um ihn aus dem Graben zu ziehen.

Der Schuß fiel. Ich fühlte die Hitze auf meinem Handrücken.

Ein grauenerregender Schrei. Er war nicht tot, nicht sofort.

Ich ließ ihn los. Um mein Leben fürchtend, flüchtete ich der Kolonne hinterher und 
verbarg mich in ihren Reihen.

Ein zweiter Schuß; Marcel war nicht mehr. 

Weiter!

Henk Verheyen im KZ Esterwegen (Zeichnung von F. van Horen, 11.1.1944 )

»Los, los, weiter!« Und wieder zogen wir weiter durch die 
ostbayrische Landschaft, die Decken über unsere Köpfe 
gezogen, gegen das schlechte Wetter. Wenn jemand 
zusammensackte, wurde sofort nachgesehen, ob er besseres 
Schuhwerk trug, seine Jacke noch trockener oder wärmer war. 
Und war dies der Fall, so wurde dem Ärmsten das 
Kleidungsstück abgenommen, noch bevor der Gnadenschuß 
ihn traf.
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Die bessere Kleidung brauchte er doch nicht mehr, so war der logische 
Gedankengang desjenigen, der in diesem Augenblick noch denken konnte.

Ich mußte dringend Wasser lassen, aber sich neben die Kolonne zu stellen, 
bedeutete den sicheren Tod. Also knöpfte ich meine Hose auf und pinkelte im 
Gehen. Der Urinstrahl bewegte sich im Rhythmus des Marsches und schwappte 
gegen meine Hosenbeine. Jemand sagte, ich müsse aufpassen, daß ich mir keinen 
Leistenbruch zuziehe.

Regen, Hagel und Wind. Ächzende, stöhnende Menschen. Mitten auf dem Weg 
kniete ein polnischer Gefangener, seine Arme baumelten neben seinem Körper. Ein 
Unterscharführer stellte sich vor ihn und richtete den Lauf seines Gewehrs auf die 
Stirn des Mannes.

»Wenn Sie nicht weitergehen, zerschieße ich Ihren Kopf!«, erklang es zynisch.

Mit äußerster Anspannung sprang der Pole auf. Schwankend lief er noch 30 Meter 
weiter. Dann brach er zusammen, die Arme vor sich ausgestreckt, das Gesicht auf 
der Erde, den Genickschuß erwartend. Keine Klage kam über seine Lippen. Ohne 
ein Wort stellte sich ein SS-Mann neben ihn. Gefühllos drückte er den Abzug. Ein 
Schuß, ein Toter.

Den ganzen Tag über wiederholte sich dieses Wagnerianische Schauspiel: ein 
Schuß, ein Toter. Ein Schuß, ein Toter … 

Wo sind sie geblieben?

Die Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft, zu einem Grüppchen Gleichgesinnter, zu 
ein paar Freunden war uns Gefangenen eine Stütze. In dem kleinen Universum 
konnten wir wieder einigermaßen wir selbst sein, wieder Mensch werden. Dort 
verfügten wir über die gemeinsame harte Schale, die uns von der barbarischen 
Wirklichkeit trennte; dort brauchte sich unsere Seele auch nicht gleich einer 
Muschelschale zu schließen wie beim Kontakt mit fremden Mitgefangenen und 
besonders mit den Nazis.

Und ich darf mit Bestimmtheit behaupten, daß alle unsere Antwerpener Freunde, 
gemeinsam mit vielen anderen, woher auch immer sie aus unserem Land kamen, 
eine unerschütterliche Solidarität unter Beweis stellten.

In seinem Buch »Der SS-Staat« schreibt Eugen Kogon in dem Kapitel »Psychologie 
der KL-Gefangenen« zu Recht: »Hinter dem schützenden Seelenpanzer entwickelte 
sich jedoch bei nicht wenigen eine Sensibilisierung, in manchen Fällen von 
außerordentlicher Höhe. Sittliches Bewußtsein und echte Religiosität, die ihren Sitz 
im innersten Persönlichkeitskern haben, sind durch die enormen alltäglichen 
Belastungen und Unmenschlichkeiten eines Konzentra­tionslagers, sofern ein 
Mensch überhaupt sittlich und religiös war, eher gefördert worden.«3

Vor allem gab es das brüderliche Teilen.

3 Eugen Kogon, Der SS-Staat. Hier: München 1974, S. 370



6

Ich weiß, daß Freunde, selbst bis auf die Knochen abgemagert, ein Stück ihrer 
Scheibe Brot abbrachen, um es einem ausgemergelten kranken Kameraden zu 
geben. Andere gaben den wöchentlichen gestrichenen Eßlöffel Konfitüre, das selten 
ausgeteilte Kubikzentimeterchen Margarine oder zehn Löffel Suppe ab.

Es gab solche, die sich gegenseitig tagelang fürsorglich pflegten, Stunden an einem 
Krankenbett saßen, ihr Hemd in Stücke rissen für einen Verband. Es gab solche, die 
andere unterstützten bis sie selbst dabei umfielen …

»Am heilsten blieb die anima candida«, schreibt Kogon außerdem, »die leuchtend-
reine Seele, die alles so gut zu machen trachtete, als es eben ging, nirgendwo 
Ärgernis nahm, was immer ihr begegnen mochte, und unentwegt das Schlechte von 
sich abtat. Solche Menschen hat es in den Lagern gegeben, und man darf von ihnen 
mit einem Worte des Evangeliums sagen: Pertransierunt benefaciendo – ihr Wandel 
war Wohltat und Licht …«44

Ich habe viele solcher Menschen gekannt. Leider sind so wenige zurückgekehrt.

----------------------------

Über »Promenade in Het Land van Nacht und Nebel« (1986)
Von Hans Simon-Pelanda, Prag

Über »Promenade in het land van Nacht und Nebel« (1986) Schon im Titel nimmt 
Henk Verheyen den Nazijargon gleich doppelt auf und konterkariert ihn: Zum einen 
bezieht er sich auf den Gefängnis-Jargon, in dem der tägliche Hofgang hinter 
meterhohen Mauern mit Stacheldraht sarkastisch als »Promenade« tituliert wird, 
gerade weil er das völlige Gegenteil zum erbaulichen Spaziergang im Kurpark 
darstellt. Und für die »Nacht- und-Nebel-Gefangenen« bedeutete die »Promenade« 
auch den – meist mehrfachen – »Gang«, also den Wechsel von einem Gefängnis 
zum nächsten, in Arbeitskommandos und schließlich in ein Konzentrationslager »im 
Land von Nacht und Nebel«. Und dieses »Reich der Finsternis« endete ja nicht an 
den Grenzen des Deutschen Reiches, sondern Nazideutschland hatte halb Europa 
überfallen und besetzt. Die völlige Rechtlosigkeit der NN-Gefangenen, die einfach 
verschwanden, bedrohte real jeden, der sich im Herrschaftsbereich des Dritten 
Reiches aufhielt.

Ist diese Vorgehensweise in den einzelnen Artikeln der Zeitungsserie zum Teil noch 
dem Medium geschuldet, wird die »Promenade« von Beginn an als Folge von 
Stationen komponiert. Wenn in den Zeitungsartikeln noch mehrere Stationen 
zusammengefaßt waren, werden diese nun getrennt nebeneinander gestellt. In den 
Überschriften, die teils drastisch die Brutalität des Wachpersonals und die 
verzweifelte Situation beschreiben – »Weiter!«, »Ordnung« lauten die einzelnen Titel 
zum Beispiel –, wird in der Regel auch die inhaltliche Bedeutung schlagwortartig 
wiedergegeben. Henk Verheyen drückt allerdings seine persönliche Wut über die 
Demütigungen aus, indem er Flüche und Beschimpfungen – mit der Übersetzung ins 
Flämische – an Stelle von Seitenzahlen verwendet. Die Ausdrücke geben den 
erniedrigenden Umgangston im Lager in seiner ganzen Geschmacklosigkeit, aber 
realistisch wieder: Es beginnt auf der Seite 8 mit »Arschloch (aarsgat)«, Seite 16 

4 Ebd., S. 371
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»Drecksack (drekzak)« und endet nach einem umfangreichen Glossar übelster 
Schimpfwörter auf Seite 110 mit »Verbrecher (misdadiger, booswicht)«. Und mit dem 
letzten Schimpfwort sind auch gleichzeitig die Peiniger und Täter so charakterisiert, 
wie man es juristisch nicht exakter formulieren könnte.

An einer Stelle bittet er selbst den Leser um Verzeihung: »Der Leser möge es mir 
nicht übelnehmen, daß ich eine Reihe von Schimpfwörtern habe abdrucken lassen. 
Ich entschuldige mich bei ihm für die Grobheit, die Plattheit, die Vulgarität, die 
Schäbigkeit, aber die historische Wahrheit hat ihre Rechte.« Es war die 
»Kultursprache« Deutsch, derer sich die Nazielite bediente, um jegliche Äußerung 
von Menschlichkeit bei ihren Opfern zu unterbinden, zu ersticken, um auf diesem 
Wege deren Persönlichkeit zu vernichten.

Mit dieser historischen Wahrheit hat Henk Verheyen seine Empfindungen in der 
»Promenade« schon ein Stück weit in Einklang gebracht. Er konnte dies, weil er 
nach den ersten Veröffentlichungen die Zeit genützt und Dokumente und historische 
Abhandlungen zur Nazizeit studiert hatte. Gleichzeitig waren auch immer mehr 
Veröffentlichungen anderer Überlebender erschienen, in denen er vergleichbare 
Erinnerungen wie die an seine eigenen Erlebnisse fand. Schließlich trafen sich auch 
die Überlebenden ab den achtziger Jahren, als die älteren von ihnen ihr Berufsleben 
beendeten, wieder häufiger. Es erschienen Oral-History-Veröffentlichungen; junge 
Historiker hatten nach 1970 in ganz Europa umfangreiche Forschungen zum 
Faschismus in seinen verschiedenen Formen in den einzelnen Ländern unterm 
Hakenkreuz begonnen. Nun lagen die ersten Ergebnisse vor. Henk Verheyen sichtet 
die ihm zugänglichen Neuerscheinungen sowie die allgemein zugänglichen 
Dokumente, die Vorbereitung seiner »endgültigen« Veröffentlichung hat begonnen. 

t  Hans Simon-Pelanda ist Mitglied der Arbeitsgemeinschaft ehemaliges KZ Flossenbürg e. V. 
(www.arge-kz-flossenbuerg.de). Hauptsächlich durch das Engagement der AG ist das Buch auf den 
Weg gebracht worden. Spendenkonto: SEB Regensburg (BLZ 75010111), Konto 1001451400

t  Erscheint zur Frankfurter Buchmesse: Henk Verheyen, Bis ans Ende der Erinnerung. Als belgischer 
»Nacht&Nebel-Gefangener« durch die Emslandlager ins KZ Flossenbürg, herausgegeben von der 
Arbeitsgemeinschaft ehemaliges KZ Flossenbürg, Pahl-Rugenstein Nachfolger, Bonn, 205 S., 16,90 
Euro


