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Ein Schul3, ein Toter

Vorabdruck: Ausschnitte aus »Promenade im Land von Nacht und Nebel« (1986)
VVon Henk Verheyen

Henk Verheyen: »Wer nicht weiterkonnte, wurde abgeknallt, manchmal mit
einem Dumdum -Geschof3, das den Schadel aufriB und das Gesicht bis zur
Unkenntlichkeit  entstellte«  (erschossener KZ  -Héftling irgendwo  in
Nazideutschland

Foto: j W-Archiv

t Hierzulande ist das Schicksal der »Nacht und Nebel«-Gefangenen aus
Bel-gien, Frankreich und den Niederlanden kaum bekannt. Thren Namen
erhielten sie nach dem »Nacht-und-Nebel-ErlaB« des Chefs des
Oberkommandos der Wehrmacht, Wilhelm Keitel, vom 7.12.1941. Dieser
diente zur Abschreckung und héartesten Bestrafung des westeuropéischen
Widerstands. Ungefdhr 2700 dieser Haftinge wurden in die
Strafgefangenenlager Esterwegen und Bérgermoor im Emsland deportiert.
Von dort aus kamen sie in verschiedene andere KZ des faschistischen Lagersystems. Fir den Belgier
Henk Verheyen, heute 84 Jahre alt, war es das KZ Flossenbiirg in Bayern, von wo aus er, knapp
20jahrig, im April 1945 einen Todesmarsch in Richtung KZ Dachau antreten muf3te.

Nicht mehr lange wird es Zeugen geben, die die Greuel der Konzentrationslager am
eigenen Leib erfahren haben. Sie sterben einer nach dem anderen, und der letzte
wird gestorben sein, bevor sich jemand dessen wirklich bewuf3t wird. Darum will ich
noch einige Momentaufnahmen zu Papier bringen, bevor ich an der Reihe bin.

Das Trauma, das zwei Jahre Konzentrationslager in meine Seele gebrannt haben,
kann nicht in Worte gefal3t werden. Es soll geniigen zu sagen, dafd ich noch zehn
Jahre nach der Befreiung wiederholt nachts aufgeschreckt bin, manchmal
schweil3gebadet, manchmal zitternd, manchmal mit einem rauhen Aufschrei, zu Tode
erschopft. Ich danke darum meiner Frau, die durch das Teilen des gemeinsamen
Bettes auch des durchstandenen Leides teilhaftig wurde. Durch ihr Verstandnis, ihre
Geduld und ihre Liebe hat sie es mir erméglicht, immer wieder Ruhe und Frieden zu
finden. Die Wunden sind geheilt, die Narben jedoch bleiben. Ich hege keinen Groll,
keinen Hal3.

Ich hatte eine Art »Decamerone« mit hundert Geschichten schreiben wollen, aber in
meinem Gedachtnis sind zu viele schwarze Locher, Erinnerungen, die ich nicht mehr
aufrufen kann, weil sie wegen ihrer Grausamkeit allzu tief in mein Unterbewul3tsein
verdrangt sind. So habe ich mich in diesem Bichlein auf einige Momentaufnahmen
aus meinem Leben als »Nacht-und-Nebel-Gefangener« beschrankt. Es ist eine Art
Dia-Reihe geworden, in der neben vielem Leid auch Platz ist fur ein Fiinkchen Humor
und — wenn auch bittere — Freude.

So wie Tacitus seine »Annales« »sine ira et studio« schrieb, so habe ich diese
Momentaufnahmen geschrieben »ohne Verbitterung und Voreingenommenheit«. Ich
mochte ein warnender Zeuge sein ... auf dal3 so etwas nie wieder geschehe. (...)

Ordnung



Im Laufe eines jeden Tages muf3te mindestens ein paar Mal »angetreten« werden.
War es nicht beim Verteilen der Suppe oder des Brotes, dann fur den einen oder
anderen »Appell«. Eines Tages war bei solch einem Antreten doch etwas aus dem
Ruder gelaufen, was ofter einmal vorkam bei tausend aufgescheuchten Mannern, die
vor ihrer Baracke aneinander vorbeidrangelten.

Die Bewacher waren nervgs, sie brillten und schlugen. Ein Gefangener muf3 wohl fr
einen kurzen Moment in Panik geraten sein, denn in der Eile, sich in die Reihe zu
stellen, stiel3 er plotzlich gegen eine schwarze Uniform.

Die Reaktion des Nazis war prompt. Er ergriff einen Spaten, der gegen die hodlzerne
Wand der Baracke gelehnt stand, und schmetterte den messerscharfen Stahl mit
kraftigem Schwung in den Schadel des armen Teufels. Dessen Kopf sprang entzwei,
abscheulich spritzten Hirn und Blut.

Unordnung konnten diese Leute auf den Tod nicht ausstehen.

Tagein, tagaus qualmte die Esse des Verbrennungsofens, neben dem Haufen von
Leichen lagen.

Die Evakuierung

Im KZ Flossenbiirg war im April 1945 bereits die weil3e Flagge gehif3t wo rden, da
organisierte die SS den Todesmarsch fir die 2000 Haftlinge

i Weil3e Fahnen flatterten Gber den Baracken des Lagers
von Flossenbirg. Die Amerikaner waren im Anmarsch.
- Das Lager, so hiel3 es, war fur neutral erklart worden, und
- die Gefangenen hatten sich nur an die Befehle des
Ordnungsdlenstes Zu halten In der Ferne erklang Geschitzdonner.

Wahrend wir uns die Hande gaben, auf die Schultern klopften und uns gegenseitig
beglickwinschten, waren SS-Leute fieberhaft damit beschéaftigt, Dokumente zu
verbrennen.

Aber es geschah doch noch, was nicht mehr fir mdglich gehalten wurde. Pl6tzlich
standen die schwarzen Uniformen wieder mitten unter uns. Sie schrien ihre Befehle,
schlugen und traten. Die Fahnen muf3ten entfernt werden.

»Antretenl« Kolonnen wurden gebildet, die Kranken zusammengetrieben.

Erneut befiel uns die Angst.

Unsere Kolonne von zweitausend Gefangenen verlie3 das Lager am 20. April 1945

gegen 15.30 Uhr.! Die Raumung des zu diesem Zeitpunkt noch etwa 22.000 Mann
z&hlenden Konzentrationslagers war in vollem Gange.

! Meine Erklarung bei der Polizei von Berchem-Antwerpen am 24. August 1946 muf korrigiert werden.
»Am 20. April 1945 gegen 3.30 Uhr nachmittags brach unsere Abteilung auf ...« muf3 heil3en »Am 20.
April 1945, mittags, brach ...«. Auf einer unldngst wiedergefundenen Postkarte (auf der Vorderseite



Wir waren etwa zwanzig Belgier in einer Menge von Russen, Polen, Tschechen,
Franzosen und Norwegern. Es sollte ein FuBmarsch von drei Tagen und drei
Néachten werden, zirka 80 Kilometer, der spater bekannt werden sollte als der
»Todesmarsch von Flossenbirg«.

In Funferreihen marschierten wir los. Die SS hielt das Tempo hoch.

Ich hatte ein Stlck Brot, schatzungsweise 500 Gramm, erhalten und es umgehend
aufgegessen. So konnte es mir nicht mehr gestohlen werden.

Es wuirde gleichwohl die einzige Nahrung sein, die ich wahrend dieses Marsches
zwischen die Zahne kriegen wirde.

Meinen »Napf« trug ich unter meinem Hemd vor dem Bauch, einen Loffel in einem
Knopfloch und eine aufgerollte Decke schrag tber die Schulter gehéangt.

Vor und hinter mir gingen Marcel Rodts (1t 21. April), Jozef Deroulou (1 22. April),
Xavier Gigot (T 22. April), Louis Smolders (T 22. April), Felix Verbist (t 22. April).

Stolpernd und strauchelnd folgte Arthur Meulenaere, Hauptportier im Antwerpener
Stadthaus. Er war der erste Belgier aus unserer Kolonne, der das Tempo nicht halten
konnte; nach hochstens funfzehn Minuten wurde er niedergeschossen.
Erbarmungslos. Genickschul3.

Anfangs folgte uns ein Leichenwagen auf dem Ful3e. Als man die Bergung der vielen
Leichen nicht mehr bewaltigen konnte, blieben die entstellten Kadaver am Wegrand
zuruck.

Eine Blutspur ...
Morder

Abends, nach Riks Tod? durften wir uns ein paar Stunden lang auf einer Weide
hinlegen. Dort a3 ich Léwenzahn und auch junge Birkenblatter. Die kleinen, frisch
gesprossenen Blattchen wurden mit den Fingern von einem Zweig abgestreift und
blieben dann in der Handflache liegen. Sie schmeckten bitter.

Kaum waren wir wieder auf den Beinen, begann es zu regnen. Um uns vor dem
Regen zu schitzen, schlugen wir uns unsere doppelt gefalteten Decken Uber den
Kopf und die Schultern.

Wer nicht weiterkonnte, wurde niedergeknallt, manchmal mit einem Dumdum-
Geschol3, das den Schadel aufri3 und das Gesicht bis zur Unkenntlichkeit entstellte.
Des Nachts feuerten die SS-Wachleute zuweilen Leuchtkugeln Gber der Kolonne ab,
um besser sehen zu kdnnen, ob es Gefangene gab, die versuchten zu entwischen.
Der fahle Lichtschein erzeugte ein unheimliches Bild verzerrter Gestalten.

die Abbildung der >Feierhalle« im Studentenhaus von Wirzburg) ist auf der Riickseite u.a. diese
Tatsache festgehalten. Die Angaben auf der Postkarte mul3 ich am 1. oder 2. Mai 1945 notiert haben.
2 Gemeint ist Verheyens Antwerpener Freund Rik Wauters, der auf dem Todesmarsch erschossen
wurde — d.Red.



Den Burgern, die uns mitleidig ansahen und uns manchmal eine Scheibe Brot geben
wollten, sagte die SS, wir seien Mérder, Banditen und Terroristen.

»Darf ich auch einen abschieBen?«, fragte ein 14jahriger Hitlerjunge, der ein
Weilchen mit unseren Bewachern mitging.

Neben mir lief ein SS-Mann, der rohe Eier schlurfte. Einmal konnte ich mich der
fortgeworfenen Eierschale beméchtigen, mit dem Risiko, dal3 meine Finger von dem
eisenbeschlagenen Stiefel gebrochen wiirden. Solches geschah einem Gefangenen,
der einen Zigarettenstummel aufheben wollte.

Die Eierschale kaute ich zu einem kalkartigen Brei, bevor ich sie hinunterschlang.
Calcium, dachte ich.

Stundenlang marschierten wir, ab und an gab es eine funf- bis zehnminitige
Ruhepause.

Es geschah nach einem solchen kurzen Halt. Es wurde »Zurlck in Kolonnel«
gerufen.

Alle beeilten sich, dem Befehl Folge zu leisten.
Marcel Rodts reagierte jedoch etwas langsamer und kassierte einen brutalen Schlag.
Er taumelte in den Graben am Wegrand. Ein Scharfuhrer trat auf ihn zu und feixte:

»Sie kdnnen nicht mehr weiterlaufen, was!«. Er richtete sein Gewehr auf Marcel.

»Jawohl, Herr Wachtmeister«, rief ich und griff nach der Hand meines Kameraden,
um ihn aus dem Graben zu ziehen.

Der Schuf fiel. Ich fuhlte die Hitze auf meinem Handrtcken.
Ein grauenerregender Schrei. Er war nicht tot, nicht sofort.

Ich lie ihn los. Um mein Leben furchtend, fliichtete ich der Kolonne hinterher und
verbarg mich in ihren Reihen.

Ein zweiter Schuf3; Marcel war nicht mehr.

Weiter!

Henk Verheyen im KZ Esterwegen (Zeichnung von F. van Horen, 11.1.1944 )

»Los, los, weiterl« Und wieder zogen wir weiter durch die
ostbayrische Landschaft, die Decken Uber unsere Kopfe
gezogen, gegen das schlechte Wetter. Wenn jemand
zusammensackte, wurde sofort nachgesehen, ob er besseres
Schuhwerk trug, seine Jacke noch trockener oder warmer war.
Und war dies der Fall, so wurde dem Armsten das
Kleidungsstiick abgenommen, noch bevor der Gnadenschuf}
ihn traf.




Die bessere Kleidung brauchte er doch nicht mehr, so war der logische
Gedankengang desjenigen, der in diesem Augenblick noch denken konnte.

Ich mufdte dringend Wasser lassen, aber sich neben die Kolonne zu stellen,
bedeutete den sicheren Tod. Also knopfte ich meine Hose auf und pinkelte im
Gehen. Der Urinstrahl bewegte sich im Rhythmus des Marsches und schwappte
gegen meine Hosenbeine. Jemand sagte, ich miusse aufpassen, dal3 ich mir keinen
Leistenbruch zuziehe.

Regen, Hagel und Wind. Achzende, stohnende Menschen. Mitten auf dem Weg
kniete ein polnischer Gefangener, seine Arme baumelten neben seinem Kdorper. Ein
Unterscharfuhrer stellte sich vor ihn und richtete den Lauf seines Gewehrs auf die
Stirn des Mannes.

»Wenn Sie nicht weitergehen, zerschiel3e ich Ihren Kopfl«, erklang es zynisch.

Mit aul3erster Anspannung sprang der Pole auf. Schwankend lief er noch 30 Meter
weiter. Dann brach er zusammen, die Arme vor sich ausgestreckt, das Gesicht auf
der Erde, den Genickschul3 erwartend. Keine Klage kam Uber seine Lippen. Ohne
ein Wort stellte sich ein SS-Mann neben ihn. Gefuhllos drickte er den Abzug. Ein
Schuf3, ein Toter.

Den ganzen Tag Uber wiederholte sich dieses Wagnerianische Schauspiel: ein
Schul3, ein Toter. Ein Schul3, ein Toter ...

Wo sind sie geblieben?

Die Zugehorigkeit zu einer Gemeinschaft, zu einem Grlppchen Gleichgesinnter, zu
ein paar Freunden war uns Gefangenen eine Stitze. In dem kleinen Universum
konnten wir wieder einigermafen wir selbst sein, wieder Mensch werden. Dort
verfugten wir Uber die gemeinsame harte Schale, die uns von der barbarischen
Wirklichkeit trennte; dort brauchte sich unsere Seele auch nicht gleich einer
Muschelschale zu schlieen wie beim Kontakt mit fremden Mitgefangenen und
besonders mit den Nazis.

Und ich darf mit Bestimmtheit behaupten, dal® alle unsere Antwerpener Freunde,
gemeinsam mit vielen anderen, woher auch immer sie aus unserem Land kamen,
eine unerschutterliche Solidaritat unter Beweis stellten.

In seinem Buch »Der SS-Staat« schreibt Eugen Kogon in dem Kapitel »Psychologie
der KL-Gefangenen« zu Recht: »Hinter dem schiitzenden Seelenpanzer entwickelte
sich jedoch bei nicht wenigen eine Sensibilisierung, in manchen Féllen von
aul3erordentlicher Hohe. Sittliches Bewul3tsein und echte Religiositét, die ihren Sitz
im innersten Personlichkeitskern haben, sind durch die enormen alltaglichen
Belastungen und Unmenschlichkeiten eines Konzentra-tionslagers, sofern ein
Mensch tiberhaupt sittlich und religiés war, eher geférdert worden.«*

Vor allem gab es das briderliche Teilen.

% Eugen Kogon, Der SS-Staat. Hier: Miinchen 1974, S. 370



Ich weil3, dald Freunde, selbst bis auf die Knochen abgemagert, ein Stick ihrer
Scheibe Brot abbrachen, um es einem ausgemergelten kranken Kameraden zu
geben. Andere gaben den wdchentlichen gestrichenen ERI6ffel Konfitlire, das selten
ausgeteilte Kubikzentimeterchen Margarine oder zehn Loffel Suppe ab.

Es gab solche, die sich gegenseitig tagelang fursorglich pflegten, Stunden an einem
Krankenbett salRen, ihr Hemd in Stilicke rissen fur einen Verband. Es gab solche, die
andere unterstutzten bis sie selbst dabei umfielen ...

»Am heilsten blieb die anima candida«, schreibt Kogon auRerdem, »die leuchtend-
reine Seele, die alles so gut zu machen trachtete, als es eben ging, nirgendwo
Argernis nahm, was immer ihr begegnen mochte, und unentwegt das Schlechte von
sich abtat. Solche Menschen hat es in den Lagern gegeben, und man darf von ihnen
mit einem Worte des Evangeliums sagen: Pertransierunt benefaciendo — ihr Wandel
war Wohltat und Licht ...«4"

Ich habe viele solcher Menschen gekannt. Leider sind so wenige zuriickgekehrt.

Uber »Promenade in Het Land van Nacht und Nebel« (1986)

Von Hans Simon-Pelanda, Prag

Uber »Promenade in het land van Nacht und Nebel« (1986) Schon im Titel nimmt
Henk Verheyen den Nazijargon gleich doppelt auf und konterkariert ihn: Zum einen
bezieht er sich auf den Gefangnis-Jargon, in dem der tagliche Hofgang hinter
meterhohen Mauern mit Stacheldraht sarkastisch als »Promenade« tituliert wird,
gerade weil er das vollige Gegenteil zum erbaulichen Spaziergang im Kurpark
darstellt. Und fur die »Nacht- und-Nebel-Gefangenen« bedeutete die »Promenade«
auch den — meist mehrfachen — »Gang«, also den Wechsel von einem Gefangnis
zum nachsten, in Arbeitskommandos und schlief3lich in ein Konzentrationslager »im
Land von Nacht und Nebel«. Und dieses »Reich der Finsternis« endete ja nicht an
den Grenzen des Deutschen Reiches, sondern Nazideutschland hatte halb Europa
Uberfallen und besetzt. Die vdllige Rechtlosigkeit der NN-Gefangenen, die einfach
verschwanden, bedrohte real jeden, der sich im Herrschaftsbereich des Dritten
Reiches aufhielt.

Ist diese Vorgehensweise in den einzelnen Artikeln der Zeitungsserie zum Teil noch
dem Medium geschuldet, wird die »Promenade« von Beginn an als Folge von
Stationen komponiert. Wenn in den Zeitungsartikeln noch mehrere Stationen
zusammengefaldt waren, werden diese nun getrennt nebeneinander gestellt. In den
Uberschriften, die teils drastisch die Brutalitit des Wachpersonals und die
verzweifelte Situation beschreiben — »Weiter!«, »Ordnung« lauten die einzelnen Titel
zum Beispiel —, wird in der Regel auch die inhaltliche Bedeutung schlagwortartig
wiedergegeben. Henk Verheyen drickt allerdings seine personliche Wut Gber die
Demitigungen aus, indem er Fliche und Beschimpfungen — mit der Ubersetzung ins
Flamische — an Stelle von Seitenzahlen verwendet. Die Ausdriicke geben den
erniedrigenden Umgangston im Lager in seiner ganzen Geschmacklosigkeit, aber
realistisch wieder: Es beginnt auf der Seite 8 mit »Arschloch (aarsgat)«, Seite 16

“Ebd., S. 371



»Drecksack (drekzak)« und endet nach einem umfangreichen Glossar Ubelster
Schimpfworter auf Seite 110 mit »Verbrecher (misdadiger, booswicht)«. Und mit dem
letzten Schimpfwort sind auch gleichzeitig die Peiniger und Tater so charakterisiert,
wie man es juristisch nicht exakter formulieren kdnnte.

An einer Stelle bittet er selbst den Leser um Verzeihung: »Der Leser mdge es mir
nicht ibelnehmen, dal ich eine Reihe von Schimpfwortern habe abdrucken lassen.
Ich entschuldige mich bei ihm fur die Grobheit, die Plattheit, die Vulgaritat, die
Schabigkeit, aber die historische Wahrheit hat ihre Rechte.« Es war die
»Kultursprache« Deutsch, derer sich die Nazielite bediente, um jegliche AuRerung
von Menschlichkeit bei ihren Opfern zu unterbinden, zu ersticken, um auf diesem
Wege deren Personlichkeit zu vernichten.

Mit dieser historischen Wahrheit hat Henk Verheyen seine Empfindungen in der
»Promenade« schon ein Stick weit in Einklang gebracht. Er konnte dies, weil er
nach den ersten Veroffentlichungen die Zeit genitzt und Dokumente und historische
Abhandlungen zur Nazizeit studiert hatte. Gleichzeitig waren auch immer mehr
Veroffentlichungen anderer Uberlebender erschienen, in denen er vergleichbare
Erinnerungen wie die an seine eigenen Erlebnisse fand. Schliellich trafen sich auch
die Uberlebenden ab den achtziger Jahren, als die &lteren von ihnen ihr Berufsleben
beendeten, wieder haufiger. Es erschienen Oral-History-Verdoffentlichungen; junge
Historiker hatten nach 1970 in ganz Europa umfangreiche Forschungen zum
Faschismus in seinen verschiedenen Formen in den einzelnen Landern unterm
Hakenkreuz begonnen. Nun lagen die ersten Ergebnisse vor. Henk Verheyen sichtet
die ihm zuganglichen Neuerscheinungen sowie die allgemein zugéanglichen
Dokumente, die Vorbereitung seiner »endgultigen« Veroffentlichung hat begonnen.

t Hans Simon-Pelanda ist Mitglied der Arbeitsgemeinschaft ehemaliges KZ Flossenbirg e. V.
(www.arge-kz-flossenbuerg.de). Hauptsachlich durch das Engagement der AG ist das Buch auf den
Weg gebracht worden. Spendenkonto: SEB Regensburg (BLZ 75010111), Konto 1001451400

t Erscheint zur Frankfurter Buchmesse: Henk Verheyen, Bis ans Ende der Erinnerung. Als belgischer
»Nacht&Nebel-Gefangener« durch die Emslandlager ins KZ Flossenbirg, herausgegeben von der
Arbeitsgemeinschaft ehemaliges KZ Flossenbiirg, Pahl-Rugenstein Nachfolger, Bonn, 205 S., 16,90
Euro



