
REFLEXIONEN DES COMPAÑERO FIDEL
Entnommen aus Cubadebatte

Die Rast
Am gestrigen Dienstag hatte ich eine Menge 

Agenturmeldungen über das Treffen der industriell am weitesten entwickelten 
Länder. Dieses Material werde ich für ein anderes Mal zurücklegen, wenn es bis 
dahin nicht schon überholt ist. Ich habe beschlossen auszuruhen und mich mit Gabo 
und Mercedes Barcha, seiner Frau, zu treffen, die bis zum 11. in Kuba zu Besuch 
weilen. Wie sehr habe ich den Wunsch gehegt, anlässlich von 50 Jahren aufrichtiger 
Freundschaft einen Austausch zur Erinnerung an diese Zeit zu führen!

Als unsere Presseagentur auf Anraten des Che gerade aus der Taufe 
gehoben wurde, nahm diese unter anderem den Dienst eines bescheidenen 
Journalisten kolumbianischer Herkunft mit dem Namen Gabriel García Márquez unter 
Vertrag. Weder Prensa Latina noch Gabo konnten ahnen, dass es einen Nobelpreis 
geben würde; oder er vielleicht doch, bei seiner „übermäßigen“ Vorstellungskraft 
eines Telegrafistensohns im Postamt eines sehr kleinen Orts in Kolumbien, der 
verloren zwischen dem Großgrundbesitz an Banananplantagen eines Yankee-
Unternehmens gelegen war. Er teilte sein Schicksal, wie es Brauch war, mit einer 
großen Anzahl Geschwistern und trotzdem konnte sein Vater, der das Privileg genas, 
dank dem Telegrafen eine Arbeit zu haben, ihn studieren schicken. 

Meine Erfahrung ist umgekehrt. Die Post mit dem Telegrafenamt und die 
öffentliche Schule von Birán waren die einzigen Einrichtungen in jenem Dorf, die 
nicht Eigentum meines Vaters waren. Alle anderen Güter und Dienste mit gewissem 
wirtschaftlichem Wert gehörten Don Angel und deshalb konnte ich studieren. Ich 
hatte nie die Ehre Aracataca, den kleinen Geburtsort von Gabo, kennen zu lernen, 
aber er  genas das Privileg, auf meine Einladung meinen 70. Geburtstag mit mir in 
Birán zu feiern.

Es war ebenfalls Zufall, dass die Hauptstadt von Kolumbien auf Betreiben der 
Vereinigten Staaten im Jahr 1948 Austragungsort der Versammlung 
lateinamerikanischer Staaten zur Gründung der OAS war, als auf unsere Initiative in 
jenem Land der Lateinamerikanische Studentenkongress stattfand.

Mir wurde die Ehre zuteil, durch die kolumbianischen Studenten Gaitán 
vorgestellt zu werden. Dieser half uns und übergab uns Broschüren, die als das 
„Gebet um Frieden“ bekannt wurde, eine anlässlich des „Marsches des Schweigens“ 
gehaltene Rede, das heißt während der beeindruckenden Demonstration durch 
Bogota, die gegen die von der kolumbianischen Oligarchie an den Bauern 
begangenen Massaker protestierte. Gabo nahm an jenem Protestmarsch teil.

Germán Sánchez, der jetzige kubanische Botschafter in Venezuela, gibt in 
seinem Buch Transparencia de Emmanuel (Transparenz um den Fall Emmanuel), 
wörtlich Abschnitte davon wieder, was Gabo über jenes Ereignis erzählte.  
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Bis hierher der Zufall

Unsere Freundschaft war das Ergebnis einer über viele Jahre gepflegten 
Beziehung, während der es viele Gespräche gab, die für mich immer unterhaltsam 
waren und deren Anzahl mehrere hundert betrug. Mich mit García Márquez und 
Mercedes während jedes ihres Aufenthalts in Kuba zu unterhalten, – sie kamen 
mehrmals im Jahr – wurde für mich zu einem Rezept gegen die starken 
Spannungen, unter denen unbewusst aber ständig ein kubanischer 
Revolutionsführer lebte. 

In Kolumbien selbst geschah es anlässlich des 4. Iberoamerikanischen 
Gipfels, dass die Gastgeber eine Kutschfahrt durch den von einer Mauer 
eingefassten Teil von Cartagena, eine Art Alt-Havannna, eine geschützte 
geschichtliche Reliquie, organisierten. Die Genossen der kubanischen 
Sicherheitsorgane hatten mir gesagt, dass es nicht angebracht sei, an der 
vorgesehenen Spazierfahrt teilzunehmen. Ich war der Meinung, dass es sich um eine 
übertriebene Besorgnis handelte, da durch die zu große Kompartimentierung 
diejenigen, die mich informierten, über keine konkreten Angaben verfügten. Ich habe 
immer ihre Berufskenntnis geachtet und mit ihnen zusammengearbeitet. 

Ich rief Gabo an, der in der Nähe war, und sagte zu ihm halb im Scherz: „Steig 
mit uns in die Kutsche, damit man nicht auf uns schießt!“ Uns so hat er es getan. Zu 
Mercedes, die am Abfahrtsort blieb, habe ich im selben scherzhaften Ton 
hinzugefügt: „du wirst die jüngste Witwe sein.“ Das vergisst sie nicht! Das Pferd 
startete halb lahmend mit seiner schweren Last. Die Hufe rutschten auf dem Pflaster 
aus.

Später erfuhr ich, dass dort dasselbe geschehen ist, wie damals in Santiago 
de Chile, als eine Fernsehkamera, die eine Selbstladewaffe eingebaut hatte, bei 
einer Pressekonferenz auf mich zielte, und der sie bedienende Söldner sich nicht 
abzudrücken traute. In Cartagena lauerten sie mit Scharfschützen- und 
Selbstladegewehren in einem Hinterhalt an einer bestimmten Stelle des mit Mauern 
umgebenen Geländes und erneut zitterten diejenigen, die abdrücken sollten. Der 
Vorwand war, dass Gabos Kopf ihnen die Sicht verwehrte.

Gestern brachte ich bei unserem Gespräch viele Themen über unsere 
Erlebnisse innerhalb und außerhalb von Kuba in Erinnerung und befragte ihn und 
Mercedes – „Olympiasiegerin“ bezüglich der Angaben und Informationen – hierzu.  
Wir sprachen bei unserem Treffen unter anderem über die von Kuba geschaffene 
Stiftung des Neuen Lateinamerikanischen Films (Fundación del Nuevo Cine 
Latinoamericano),  die unter dem Vorsitz von García Marquez steht und in dem 
ehemaligen Landhaus Santa Barbara untergebracht ist – welches geschichtliche 
Bedeutung sowohl durch positive als auch negative Ereignisse im ersten Drittel des 
vergangenen Jahrhunderts besitzt – und die Lateinamerikanische Filmschule, welche 
von dieser Stiftung geleitet  wird und die in der Nähe von San Antonio liegt.

Birri mit seinem langen schwarzen Bart, der jetzt so weiß wie Schnee ist, und 
viele andere kubanische und ausländische Persönlichkeiten waren Teil unserer 
Rückschau.
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Gabo gewann in meinen Augen Achtung und Bewunderung durch seine 
Fähigkeit, die Schule peinlichst genau und ohne Auslassung auch nur eines Details 
zu organisieren. Ich hatte ihn aufgrund einer vorgefassten Meinung als einen 
Intellektuellen voller wunderbarer Phantasie angesehen und ignorierte, wie viel 
Realismus in seinem Kopf vorhanden war. 

Es wurden Dutzende innerhalb und außerhalb von Kuba stattgefundene 
Ereignisse genannt, bei denen wir beide anwesend waren. Wie viele Dinge 
geschehen doch in mehreren Jahrzehnten!

Wie anzunehmen ist, reichten zwei Stunden nicht für die Unterhaltung. Die 
Zusammenkunft hatte um 11:35 Uhr begonnen. Ich lud sie zum Mittagessen ein. 
Etwas, was ich niemals mit irgendeinem der Besucher in diesen fast zwei Jahren 
getan habe, weil es mir nie in den Sinn gekommen war. Ich begriff, dass ich wirklich 
Urlaub hatte und sagte es zu ihm. Ich improvisierte und konnte es erreichen. Sie 
haben ein gesondertes Mittagessen bekommen und ich habe meinerseits diszipliniert 
und strikt die Diät eingehalten, nicht um Lebensjahre hinzuzufügen, sondern um den 
Stunden Produktivität zu verleihen.

Kurz nach ihrer Ankunft hatten sie mir ein kleines und nettes, in attraktives 
Papier mit lebensfrohen Farben verpacktes Geschenk überreicht. Es enthielt kleine 
Bände, etwas größer als eine Ansichtskarte, aber nicht so länglich. Jeder von ihnen 
hatte 40 bis 60 Seiten mit sehr kleiner, aber lesbarer Schrift. Es sind die in 
Stockholm, der schwedischen Hauptstadt, von fünf Literaturnobelpreisträgern der 
letzten sechzig Jahre gehaltenen Reden. „Damit du etwas zum Lesen hast“, sagte 
mir Mercedes bei der Überreichung.

Ich bat sie um weitere Angaben über das Geschenk, bevor sich beide um fünf 
Uhr nachmittags verabschiedeten. „Dies waren die angenehmsten Stunden, seitdem 
ich vor fast zwei Jahren erkrankte“, sagte ich ihnen ohne Zögern. Es entsprach 
meinen Gefühlen. 

„Es werden nicht die letzten sein“, antwortete mir Gabo.

Aber meine Neugier war geweckt. Während ich wenig später ein bisschen 
spazieren ging, bat ich einen Genossen, das Geschenk zu bringen. Im Bewusstsein 
des schnellen Rhythmus, mit dem in den letzten Jahrzehnten auf der Welt die 
Veränderungen stattfinden, fragte ich mich: Was haben wohl einige jener 
hervorragenden Schriftsteller gedacht, die vor dieser so turbulenten und ungewissen 
Zeitepoche der Menschheit gelebt haben?

Die für die kleine Sammlung von Reden ausgewählten fünf Nobelpreisträger -
Sammlung, die hoffentlich unsere Mitbürger eines Tages lesen werden können –
waren chronologisch geordnet  folgende:

William Faulkner (1949)
Pablo Neruda (1971)
Gabriel García Márquez (1982)
John Maxwell Coetzee (2003)
Doris Lessing (2001)
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Gabo hielt nicht gern Reden. Monatelang war er auf der Suche nach Angaben, 
– ich erinnere mich daran – verzweifelt nach Worten suchend, die er bei der 
Nobelpreisüberreichung aussprechen sollte. Dasselbe geschah ihm mit der kurzen 
Rede, die er zum Essen halten sollte, das man zu seinen Ehren nach der 
Preisverleihung gab. Wenn dies sein Beruf gewesen wäre, dann wäre Gabo 
sicherlich an einem Infarkt gestorben. 

Man sollte nicht vergessen, dass der Nobelpreis in der Hauptstadt eines 
Landes erteilt wird, das in einem Zeitraum von über 150 Jahren keine Verwüstung 
durch einen Krieg erlitten hat, das von einer konstitutionellen Monarchie beherrscht 
und von einer sozialdemokratischen Partei regiert wird und wo ein so edler Mann wie 
Olof Palme aufgrund seines mit den armen Ländern der Welt solidarischen Geistes 
ermordet wurde. Die von Gabo zu erfüllende Aufgabe war nicht leicht. 

Ohne je unter dem Verdacht zu stehen, kommunistenfreundlich zu sein, 
verlieh die schwedische Einrichtung den Nobelpreis an William Faulkner, einem 
rebellischen US-amerikanischen Schriftsteller voller Eingebung; an Pablo Neruda, 
Mitglied der Kommunistischen Partei, der ihn in den ruhmreichen Tagen von 
Salvador Allende erhielt, als der Faschismus sich Chiles zu bemächtigen trachtete, 
und an Gabriel García Márquez, genialer und anerkannter Schriftsteller unsere Zeit.

Man braucht nicht zu sagen, wie Gabo dachte. Es ist ausreichend, einfach die 
letzten Abschnitte seiner Rede, einer Perle der Prosa, zur Verleihung des 
Nobelpreises am 10. Dezember 1982 wiederzugeben, während Kuba, würdig und 
heldenhaft der Yankee-Blockade standhielt.

„An einem Tag wie dem heutigen hat mein Meister William Faulkner an 
diesem Ort gesagt: ‘Ich weigere mich, das Ende des Menschen zuzulassen’“. So 
bekräftigte er es.

„Ich würde mich nicht für würdig befinden, diesen Platz einzunehmen, der ihm 
gehörte, wenn ich nicht vollkommen bewusst wäre, dass jetzt zum ersten Mal seit 
dem Ursprung der Menschheit diese kolossale Katastrophe, die er sich vor 32 Jahren 
zuzulassen weigerte, weiter nichts als eine einfache wissenschaftliche Möglichkeit 
ist. Gegenüber dieser beängstigenden Wirklichkeit, die während der gesamten 
Menschheitsgeschichte wie eine Utopie erschienen haben muss, glauben wir 
Geschichtenerzähler uns im Recht, zu glauben, dass es noch nicht zu spät ist, um 
die Schaffung einer hierzu gegensätzlichen Utopie in Angriff zu nehmen.“

„Eine neue und überwältigende Utopie des Lebens, wo niemand für die 
anderen selbst die Art und Weise zu sterben entscheiden kann, wo die Liebe wirklich 
vorhanden ist und das Glück möglich, und wo die zu einhundert Jahren Einsamkeit 
verurteilten Geschlechter endlich und für immer eine zweite Chance auf der Erde 
haben.“ 

Fidel Castro Ruz
9. Juli 2008 
19:26 Uhr


