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Der Soldat, der die Schönheit in seinem 
Traum bewahrte
Pedro de la Hoz

• OB hier oder dort, ob auf dem Platz José Martí oder ein paar Meter neben 
der Statue von Maceo, in Santiago de Cuba, oder an jedem anderen Ort des Landes, 
überall ist es schwer, diesen Menschen mit Trauermusik in Verbindung zu bringen.

Die ihn lachen sahen, wissen, dass hinter dem Antlitz des Kämpfers, gegerbt 
durch die Härte der Führungstätigkeit, die Entscheidung, sich der Moncada-Aktion 
anzuschließen, die Verwegenheit in den 
Tagen in der Sierra, die Schwere der 
politischen, staatlichen und militärischen 
Verantwortung, das Herz eines Poeten 
schlug.

Nur so lassen sich diese Verse 
erklären, die mit einer Zwillingsseele von 
Ranchera und Bolero seiner Brust 
entsprangen, als er zusammen mit anderen 
81 Kameraden, mit Fidel an der Spitze, in 
einer Jacht Tuxpan verließ, um zu siegen 
oder zu sterben.

Ich habe immer denken wollen, dass 
Lupe nicht ein bestimmtes Mädchen war, 
sondern alle Lieben der jungen Männer der 
Granma, und aller Männer und Frauen, die 
vorher, damals, danach und heute wussten und wissen, dass das Glück 
vollkommener ist, wenn die Liebe unter Millionen geteilt wird.

Juan Almeida hat nie aufgehört, von der Schönheit zu träumen, und fing sie in 
diesen Melodien intakter Lyrik ein, die privilegierte Stimmen in Nächten der 
Leidenschaft und Fröhlichkeit, der Besinnung und des Schreckens, vervielfältigten.

Eine Schönheit, die er von den Trommeln der Kongas aus Santiago übernahm 
- hier ist das Erlebnis von Enriquito Bonne, der die Weisheit des Kommandanten der 
Revolution bewunderte, mit der er die Schlingen des Cocoyé in diesem Santiago 
dechiffrierte, dem er eine seine inspiriertesten Seiten vermachte -und kultivierte, als 
er Cuni und Chapman oder Benny Moré hörte. Eine Schönheit, die wir auch in der 
Herrlichkeit des Gesangs an die Städte Kubas oder die Abgründe einer scheidenden 
Liebe finden.

Eine Schönheit volkstümlicher Herrlichkeit, die sich erhob zu den 
spitzbübischen Songs, in denen er zwinkernd den vollen Genuss eines guten 
Schluckes Rum besang oder "dieser Frau, die angeschaut werden möchte" 
Komplimente machte.

Den Dichter erkennt man auch in seinen
schriftlichen Berichten. Jene Zeilen, die er schrieb, um die Saga von der 

Moncada bis zum Sieg in Erinnerung zu holen, nicht zu vergessen die rührende 
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Beschreibung der Tage des Zyklons Flora. Seine Schriften bewahren nicht nur 
unentbehrliche historische Spuren sondern auch Explosionen von Sensibilität.

Es sei mir eine persönliche Referenz erlaubt. Als Luis Báez und der Autor 
dieser Zeilen vor einigen Monaten den Auftrag erhielten, ein Buch über die 
Freiheitskarawane zu verfassen, die von Santiago ausging und mit der Fidel in den 
ersten Januartagen 1959 in Havanna einmarschierte, fanden wir in der Prosa von 
Almeida viel mehr als die genaue Beschreibung des siegreichen Vormarsches durch 
die Straßen und Städte der Insel. Hier gab es, und so spiegelten wir es wider, ein 
Repertoire lebendiger Bilder. Ein vom Feuer gestählter Mensch warf einen 
vorausschauenden Blick auf das Vaterland, dass wir alle erbauen würden.

Bald wird ein Buch erscheinen, auf das viele warten. Der Verlag Abril ist nach 
einem fleißigen Editionsprozess Redento Morejóns kurz davor, ein prächtiges 
Liederbuch mit den Texten und der musikalischen Anleitung der Werke von Almeida 
herauszugeben.

Wenn es in unsere Hände gelangt, werden wir erneut, wie wir es immer getan 
haben, diese Balladen singen, die von früheren Einsamkeiten und neuen Hoffnungen 
handeln und die uns ein unvergesslicher Mensch geschenkt hat. •


