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Bildnis einer Frau, die Geschichte gemacht hat
Jorge Enrique Mendoza war 20 Jahre lang Direktor der Zeitung "Granma". Seit dem Kampf in der 
Sierra Maestra war er Kampfgefährte von Celia. 1990 gab er dem bereits verstorbenen 
Journalisten der Zeitschrift Bohémia, Manuel González Bello, dieses Interview

• BESCHEIDENHEIT ist die Eigenschaft, die diese einzigartige Frau am besten 
beschreibt. Zweifellos ist sie die hervorragendste Frau der Kubanischen Revolution, die 
Frau, die Armando Hart in seiner Grabrede als die bodenständigste Blume der Revolution 
bezeichnete, die die Tugend hatte, außergewöhnlich bescheiden zu sein.

Ich lernte sie in der Sierra Maestra kennen, als sie bereits eine Legende war, denn 
wir Kämpfer aus der Stadt hatten von ihr gehört. Man musste wirklich wissen, dass sie 
Celia war, um zu begreifen, wie viel Geschichte, wie viel Heldentum, welche Größe in 
jener zierlichen Frau mittlerer Größe zusammenflössen. Mit einem Lächeln, das versuchte 
vergessen zu machen, dass sie Celia Sánchez war.

Celia zeichnete sich durch erprobte physische Tapferkeit und vollen politischen Mut 
aus, mit dem sie ihre Meinungen aussprach und beibehielt.

Wer sich für ihr Leben interessiert hat, weiß, wie sie den Schergen der Tyrannei 
entwich. Sie floh und es wurde sogar auf sie geschossen, aber sie schafften es nicht, sie 
zu erschrecken, denn sie wusste, was sie für die Bewegung bedeutete und wie wichtig 
ihre Hilfe für die Sierra Maestra war. Sie erzählte mir, dass sie sich in einem dichten 
Dornengebüsch versteckte und mit Kopf und Körper Domen brach, damit ihre Verfolger sie 
nicht sahen. Sie erzählte mir, dass sie später sogar Fieber bekommen hatte wegen der 
enormen Menge Dornen, die sich auf ihrem Kopf, an den Händen, den Armen und am 
ganzen Körper festgesetzt hatten.

Sie war vielen Gefahren ausgesetzt, ganz besonders bei der Untergrundarbeit in 
den Städten, dazu kamen die Risiken, denen ein Guerillakämpfer immer ausgesetzt ist.

Nur höchst selten trifft man auf einen Menschen mit dem Organisationsvermögen 
Celias, das wahrhaft erstaunlich war.

Als Fidels Helferin in der Sierra Maestra kümmerte sie sich um politische und um 
Angelegenheiten des Krieges, die Betreuung der Rebellen und der im Untergrund 
arbeitenden Genossen, die in die Berge fuhren. Sie sorgte dafür, dass die Krankenhäuser 
der Guerilla so gut wie möglich ausgestattet waren. Dass es den Ärzten an nichts fehlte, 
was man ihnen bieten konnte, dass die Verletzten unter diesen schwierigen Bedingungen 
eine optimale Behandlung erhielten. Sie befasste sich mit Problemen der 
Lebensmittelbeschaffung und Angelegenheiten der Maultiertreiber, die Lebensmittel und 
Kleidung transportierten. Sie kümmerte sich um die Schulen in den Bergen, um die Lehrer, 
sorgte dafür, dass es nicht an Heften, Bleistiften und Coleman-Laternen fehlte. Sie war 
eine Frau mit einer besonderen Gabe, sich um die menschlichen Bedürfnisse der Kämpfer 
zu kümmern, denn die Menschen haben auch unter Kriegsbedingungen menschliche 
Bedürfnisse.

Sie erfüllte ein breites Spektrum von Aufgaben und machte dies mit einer 
außerordentlichen Schlichtheit. Sie hatte die Tugend, dass diese Fähigkeit, so viel und an 
so vielen verschiedenen Aufgaben gleichzeitig zu arbeiten, einfach und leicht zu sein 
schien. Sie gehörte nicht zu den Leuten, die viel tun, aber dann auch dafür sorgen, dass 
gesehen wird, was sie alles tun.
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EINE POLITISCHE FRAGE
Es gibt eine politische Frage, die wir wegen ihrer großen Wichtigkeit hervorheben 

müssen. Ich meine die Loyalität zu Fidel und das Vertrauen zu Fidel. Seit sie sich ihm 
anschloss und den aufständischen Kampf aufnahm, bewies sie diese Treue zu der von 
Fidel entworfenen Linie, zu den von Fidel benutzten Methoden und zu Fidels Stil in der 
Führung des Krieges und zu seinem Arbeitsstil.

Ich denke, wenn es unter den bereits nicht mehr lebenden Genossen jemanden 
gibt, der das Vertrauen zu Fidel repräsentiert, dann ist es Celia. Vertrauen zu seinen 
Fähigkeiten als Chef, zu seinen Tugenden als Revolutionär und zu seiner 

Prinzipienfestigkeit.
Sie war eine Frau, die in jeder Hinsicht sehr 

empfindsam war. Empfindsam gegenüber dem 
verletzten Kameraden und wenn sie vom Tod eines 
Untergrundkämpfers erfuhr, empfindsam gegenüber 
den Bauern oder dem Sohn oder der Frau des Bauern. 
Sie war empfindsam, gütig, aber standhaft in ihren 
Ideen und in ihren Handlungen.

Ich ging ohne Hängematte in die Berge. Man 
muss sich vorstellen, was eine Hängematte in der 
Guerilla bedeutet. Sie erfuhr, dass ich auf dem Boden 
schlief, so wie sie alles erfuhr. Es gibt Bilder, die man 
nicht vergisst. Ich werde nie ihr Gesicht von dem Tag 
vergessen, an dem sie mich ganz einfach rief und mir 
mit einem Lächeln eine Hängematte mit allen Schnüren 
überreichte, damit ich schlafen konnte. So kümmerte sie 

sich um alle Kameraden.
Jene, die einmal die Kommandantur der Rebellenarmee in La Plata besuchten, 

werden die rustikalen Bauten gesehen haben, die Teil des Waldes zu sein scheinen und 
tatsächlich Teil von ihm sind: Und sie werden die Hand einer Frau bemerkt haben, die 
neben dem Einfachen und dem Rustikalen Schönheit hervorgebracht hat.

Die Hand Celias, ihre Gestaltungsgabe; auf irgendeinem Stück Papier zeichnete 
und malte sie; gab den Tischlern Ideen. Sie wollte, dass unter den harten Bedingungen 
des Krieges jene Unterkünfte der Kommandantur schön aussähen. Und die Besucher 
werden sich an die Blumen erinnern, die Rosen, die Schmetterlingslilien, die Decken und 
Vorhänge. Sie verliehen der Kommandantur einen einzigartigen Hauch. Mit diesen Details, 
die das Leben und den Aufenthalt dort angenehmer machten, milderte Celia die Roheit 
des Krieges.

Ich denke, das beschreibt die Frau die Celia war. Eine mutige Frau, die zu einem 
Waffenduell mit dem Feind fähig war, eine Frau, die stoisch die kilometerlangen Märsche 
über die Berge bewältigte, Bombenangriffe und Maschinengewehrfeuer ertrug und 
dennoch diesen weiblichen Charme nicht verlor, sich schön zu machen. Niemand vergisst 
jenes Detail der Schmetterlingslilie in ihrem Haar, ein kleines Detail, schön und sehr 
weiblich.

SIE LIEBTE KUBA SEHR
Sie spürte große Liebe zur Geschichte Kubas. Sie war in historischer und 

politischer Hinsicht sehr durch ihren Vater beeinflusst wor-
den, der die kubanische Geschichte liebte und diese Leidenschaft an Celia und 

seine ganze Familie weitergab. Es war eine tiefe Liebe zum Land und seiner Erhabenheit. 
Sie erzählte mir, dass ihr Vater ihr gesagt hatte, dass über die Geschichte Kubas viele 
Lügen erzählt wurden, es viele Entstellungen gab, und dass man . die Geschichte so 
schreiben muss, wie sie war.
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Celia machte diese Meinungen ihres Vaters zu einem Kult in ihrem Leben. Und so 
kam es, dass sie jedes Papierchen, das Fidel schrieb, aufhob, jedes Dokument, das er 
verfasste, Mitteilungen aller Art, die er in der Generalkommandantur erhielt. Sie hob all 
diese Dokumente mit erlesener Vorsicht auf.

Ich erinnere mich, wie sie ein Blatt Kohlepapier und noch ein Blatt unterlegte, 
worauf Fidel schreiben würde, damit es immer eine Kopie der Botschaften, Briefe und 
allem Möglichen gab, was Fidel schrieb.

Ihr ist es zu verdanken, dass ein Großteil der Dokumentation erhalten blieb. Sie 
legte immer ein Blatt Kohlepapier unter, auch wenn sie Fidel deshalb aufhielt und er 
ungeduldig wurde.

Celia und Che waren die Chronisten unseres Krieges in der Sierra Maestra. Als 
Che Kuba verließ, übergab er ihr die Papiere, die er hatte, denn er wusste, welchen 
Respekt sie vor der historischen Wahrheit hatte.

Sie hatte eine erstaunliche Vision von der Transzendenz dessen, was in der Sierra 
geschah, und von der Bedeutung, die dies in der kubanischen, lateinamerikanischen und 
universellen Geschichte haben würde. Sie entdeckte in Fidel eine Persönlichkeit, die weit 
über den engen Rahmen der Insel Kuba hinausreichen würde, denn sie sah in seinen 
Ideen eine universelle Perspektive.

CHE SAGTE, DASS DIE JUGENDLICHEN...
Che sagte, dass die Jugendlichen fröhlich und gewissenhaft sein sollten. Und 

obwohl Celia bereits ein etwas fortgeschritteneres Alter hatte, war sie so, wie Che die 
Jugendlichen sehen wollte.

Celia nahm voller Kampf- und Lebensfreude an dem großartigen Werk der 
Revolution teil. Aber außerdem war sie zu Scherzen mit ihren Genossen und Freunden 
aufgelegt. Von ihr gibt es viele lustige Anekdoten, die alle mit dem ihr eigenen Taktgefühl 
vorgetragen wurden.

Sie empfand große Bewunderung für Camilo und Che. Mit Camilo tauschte sie oft 
Scherze aus.

Sie redete in einem sanften, eher süßen, ruhigen Ton. Natürlich hob sie in einer 
Diskussion auch die Stimme, wenn es sein musste. Sie war eine Frau, die mit sanfter, 
überzeugender Sprache ihre Ideen sehr klar zum Ausdruck brachte; sehr natürlich, einfach 
und deutlich.

SIE BEFASSTE SICH MIT DEN NACHRICHTEN
Sie befasste sich mit den Nachrichten, mit den Informationen des nationalen und 

internationalen Geschehens. Ich erinnere mich an sie, jahrelang war sie Abend für Abend 
in meinem Büro in der Zeitung Granma.

Sie hatte einen großen Sinn für nationale und ausländische Politik. Viele Dinge 
habe ich sie sagen hören, wenn eine Nachricht kam, und später ergaben sich die Dinge 
so, wie sie es gesagt hatte. Die Tatsachen bestätigten ihre politische Voraussicht.

Sie wurde von den Kämpfern der Rebellenarmee sehr geliebt, ohne Diskussion. 
Und sie selbst war ein Symbol der kämpferischen Frau, der Kämpferin für die Rechte der 
Frau. Ich erinnere mich, wie sie Fidel in der Idee unterstützte, die Einheit Mariana Grajales 
zu schaffen, als wir in der Sierra waren.

Für mich sind ihre Bescheidenheit, ihre Loyalität und ihr Vertrauen zu Fidel die 
Züge, die sie am meisten charakterisieren. Neben ihrer Empfindsamkeit, ihrer Weiblichkeit 
und ihrer Fröhlichkeit. •


