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Als bedürfe es eines Beweises
Am 10. Juni 1944 verübten deutsche Soldaten im griechischen Distomo ein Massaker. 
Die Dorfbewohner gedenken der Greueltat in jedem Jahr – und warten bis heute auf 
Entschädigungen durch die BRD
Von Anita Friedetzky

Sofortige Entschädigung für alle griechischen Naziopfer. Rechtsanwalt 
Joachim Rollhäuser spricht auf einer Kundgebung des AK-Distomo vor 
der Deutschen Botschaft in Athen, 6. Juni 2011
Foto: reuters 

Das ist eine lange Geschichte«, sagt Lukas zögernd, als 
ich ihn frage, wann das denn mit den Gedenkfeiern in 
Distomo angefangen hat. »Dann erzähl’ sie«, sage ich. Er 
schließt für eine kurze Weile die Augen und lehnt seinen 

Kopf zurück. »Solange ich mich erinnern kann«, sagt er, »haben sich damals die in 
Schwarz gekleideten Frauen direkt danach immer an einem Wochenende getroffen. 
Die Frauen aus den Familien der Opfer. Sie haben diese Totenspeise gemacht und 
sie dann zusammen gegessen«. Also hätten sie die Erinnerung daran bewahrt, sage 
ich. Lukas schweigt.

Er war vier Jahre alt und wohnte im Nachbardorf, als an einem warmen Sommertag, 
dem 10. Juni 1944, deutsche Besatzungssoldaten in Distomo in der Nähe von Delphi 
im Zentrum Griechenlands einfielen. Schon unterwegs hatten sie Mensch und Tier, 
alles, was sich auf den Feldern und am Straßenrand bewegte, umgebracht. Ein paar 
Meter von dem Lokal entfernt, in dem wir heute gemütlich zusammensitzen, 
erschossen sie zwölf Geiseln, bevor sie sich in die Häuser des 1500-Seelen-Ortes 
begaben und blindwütig weitermordeten.

»Die Deutschen metzelten drei Tage lang die Bewohner von Distomo in der Nähe 
von Delphi«, heißt es in einem Bericht von Sture Linnér, damals Mitglied einer 
schwedischen Delegation des Roten Kreuzes in Griechenland. Anschließend hätten 
sie das Dorf niedergebrannt. Auf Griechisch und auf Deutsch wird er am Rande der 
mehrtägigen Gedenkfeiern verteilt, als bedürfe es immer wieder auch eines neutralen 
Beweises. »An jedem Baum neben der Straße und über eine Distanz von vielen 
hundert Metern hingen menschliche Körper, befestigt mit Bajonetten. Der Geruch war 
unerträglich. Im Dorf selbst glimmten noch Feuer im Rest der verbrannten Häuser. 
Über den Boden verstreut lagen Hunderte Menschen jedes Alters, Greise und 
Säuglinge«, heißt es weiter. Vielen Frauen hätten die Soldaten den Bauch mit den 
Bajonetten aufgeschlitzt und die Brust herausgerissen. »Andere lagen da, erwürgt 
mit ihren eigenen Gedärmen«.

»Distomo«, sagt Lukas, »hat immer noch ungefähr tausendfünfhundert Einwohner.« 
Nicht nur für ihn ist die genaue Zahl der Opfer von damals – 218 – nebensächlich. 
Und: »Es geht nicht ums Geld!«
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Ein Verbrechen dieses Ausmaßes ist in seinen Augen unermeßlich. Und Distomo 
war nicht der einzige Ort in Griechenland, in dem deutsche Soldaten ähnliche 
Massaker verübten.

Da war zum Beispiel noch das griechische Dorf Kalavryta: Ein knappes Vierteljahr 
zuvor, am 13.12. 1943, metzelten die deutschen Besatzer dort 696 Menschen auf 
dieselbe grausame Weise. Auf 30000 wird die Zahl der Zivilisten geschätzt, die 
insgesamt allein aufgrund von »Vergeltungsmaßnahmen« während der deutschen 
Besatzungszeit ermordet wurden. Und dann die etwa 58000 Griechen jüdischer 
Herkunft, 83 Prozent der gesamten damaligen jüdischen Bevölkerung, die – wie im 
übrigen von der deutschen Wehrmacht besetzten Europa – ermordet wurden, ihres 
Vermögens geraubt, Hunderte von Dörfern zerstört. Zum Vorwand für ihre 
Verbrechen nahmen die deutschen Soldaten in SS-Uniform erfolgreiche, aber auch 
fehlgeschlagene, Partisanenangriffe oder sie lebten den faschistisch-rassistisch 
geschürten Hass auf »Juden« aus.

Auch in Distomo reichte den Nazischergen lediglich die Vermutung, die 
Dorfbevölkerung könne mit den Partisanen »gemeinsame Sache gemacht« haben. 
Die mit Wäldern begrünten Berge ringsum wären ein ideales Rückzugsgebiet 
gewesen. »Aber hier hatte damals keiner Kontakt zu den Partisanen«, sagt Lukas. 
Bis heute ist eine Zusammenarbeit der Distomoer mit denen, die den aktiven 
bewaffneten Widerstand gegen die deutschen Besatzer aufgenommen hatten, auch 
nirgends belegt.

Auf der Fahrt von Athen nach Distomo steht auf einem Hügel am Straßenrand ein 
großes Partisanendenkmal. Wir hatten kurz angehalten, um es uns anzusehen. Ich 
bin mit einer Gruppe von Rechtsanwälten und Mitgliedern des Hamburger »AK 
Distomo« hergekommen. Sie reisen seit 2002 jedes Jahr zu den Feierlichkeiten an. 
Die Anwälte kämpfen mit den Nachkommen von Opfern seitdem für eine zumindest 
finanzielle Entschädigung der unsäglichen Verbrechen von damals. Die BRD lehnt 
die Zahlung »individueller Entschädigungen« aber kategorisch ab. Deutsche 
Gerichte sowie der Europäische Gerichtshof unterstützen sie bisher dabei.

Deutschland verweist zum einen auf eine bereits erfolgte einmalige Zahlung an die 
griechische Regierung im Jahre 1961 von damals 115 Millionen DM für NS-Opfer 
und deren Nachkommen. Und auf die Entschädigungszahlung von knapp 20 
Millionen Euro an ehemalige Zwangsarbeiter.

Wollten niemanden entkommen lassen: SS-Einheiten durchsuchen 
Distomo nach Überlebenden, 10. Juni 1944 

Da die Opfer aus Distomo aber laut BRD-Lesart weder 
zur Gruppe der NS-Opfer gehören und auch keine 
»Zwangsarbeiter« waren, gehen sie bis heute leer aus. 
Sogar der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte 
bestätigt die zynische Sicht des deutschen Staates, es 

handele sich bei den Ermordeten von Distomo um »Opfer von Kriegshandlungen«, 
und das Vierte Haager Abkommen, »betreffend die Gesetze und Gebräuche des 
Landkriegs von 1907«, sähe »keine individuellen Entschädigungen vor«, so ein 
aktuelles Urteil des Europäischen Gerichtshofs für Menschenrechte vom 7.7.2011. 
Dieser hatte bereits 2007 in einer ablehnenden Entscheidung ein Opfer des 
Kalavrytaer Massakers »aufgeklärt«: »Operationen von Streitkräften sind ein 
typischer Ausdruck staatlicher Souveränität.«
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Wir sitzen gemütlich bei Wein und Oliven in einem der zahlreichen Restaurants an 
der Hauptstraße Distomos, die quer durch den Ort führt. Hier spielt sich das 
öffentliche Leben ab. »Wenn du jemanden suchst, dann findest du ihn hier, oder 
jemand kann dir sagen, wo er vielleicht gerade ist«, sagt Lukas. Das Lokal gehört 
einem Neffen von Argyris Sfountouris. Argyris und seine drei Schwestern haben das 
Massaker durch Zufall überlebt. Er war Zeuge der Ermordung seiner Eltern. Heute 
lebt er in der Schweiz und ist einer der Kläger gegen die BRD. Argyris kann dieses 
Jahr das erste Mal wegen Krankheit nicht dabei sein. Eine andere Klägerin ist bereits 
gestorben, aber ihre vier Kinder wollen es weiter versuchen.

Die mediterrane Sommernacht, das Gelächter, die gutgelaunten Menschen, hin und 
wieder das Weinen eines Kindes, das geduldig getröstet wird, all das vermittelt eine 
entspannte Atmosphäre. Es läßt das, was 1944 geschah, seltsam weit weg und irreal 
erscheinen. Aber in Griechenland ist es nicht vergessen. Anders als in (West-)
Deutschland, wo die meisten Menschen von Distomo und den Verbrechen der 
Wehrmacht in Griechenland generell oft noch nicht einmal etwas gehört haben. Auch 
nicht durch die vielen griechischen »Gastarbeiter«, die das »westdeutsche 
Wirtschaftwunder« nach dem Zweiten Weltkrieg mit niedrigen Löhnen und, mehr 
geduldet als akzeptiert, geschweige denn respektiert von seiten der offiziellen Politik 
und einem nicht unwesentlichen Teil der westdeutschen Bevölkerung, mit geschaffen 
haben.

Lukas konnte nie einen Deutschkurs besuchen oder in anderer Form an 
Deutschunterricht teilnehmen. Er hat bei einer großen Firma in Stuttgart gearbeitet. 
»Viele Jahre lang«, sagt er, und daß er die Sprache dabei »einfach so« gelernt habe.

Vom Theater hinter dem Museum, wo im ersten Stock unter anderem Bilder aller 
Ermordeten hängen, klingt ein Chor herüber. Unsere Gruppe versteht kein 
Griechisch. »Das sind traurige Lieder«, erklärt Lukas. Übersetzen könne er sie aber 
nicht. Aus der ganzen Gegend seien sie gekommen, um an den diesjährigen 
Gedenkfeiern zum 67. Jahrestag des Massakers teilzunehmen.

Wir gehen für eine Weile zum Aufführungsplatz, wo Frauen, Männer und Kinder 
dichtgedrängt auf weißen Plastikstühlen sitzen. Es werden Gedichte und Reden 
vorgetragen, der Chor singt mal traurige, mal kämpferische Lieder. Die Gesichter der 
Zuhörer sind außergewöhnlich ernst. Von den meisten werden wir fragend 
betrachtet. Andere erkennen uns und schütteln allen erfreut die Hände. Auch dieses 
Jahr ist die Hamburger Gruppe willkommener Gast. Nicht nur zum Essen und 
Trinken werden wir laufend eingeladen. So spendiert uns Lukas zum Beispiel in 
großer Runde eine Mahlzeit bei einem befreundeten Wirt mit unzähligen Litern Wein 
von seinem eigenen Weinberg. Und als Gäste der Gemeinde ist die Unterkunft im 
»Hotel America« für uns frei.

Als es dunkler wird, gehen wir den Berg zur Gedenkstätte hoch. Dort sind die 
Totenköpfe der Opfer hinter Glas zu sehen, ihre Namen auf großen weißen Steinen 
festgehalten. Teil des Ensembles ist auch ein Amphitheater. Dieses Jahr spielen die 
Kinder der örtlichen Schule das Massaker nach. Auch ohne griechische 
Sprachkenntnisse sind Szenen und Handlung sehr gut zu verstehen. Plötzlich 
erdröhnt deutsche Marschmusik, und die einzigen deutschen Worte der gesamten
Aufführung sind aus Lautsprechern zu hören: »Die Fahne hoch, die Reihen dicht 
geschlossen, SA marschiert …« Das »Horst-Wessel-Lied«. Die Distomoer und ihre 
Gäste aus aller Herren Länder, die dichtgedrängt auf den Rängen sitzen, brauchen 
keine Übersetzung.
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Am anderen Tag empfängt der neue Bürgermeister eine Abordnung von uns und 
bietet »jede Hilfe« an. Im Vorraum liegt ein Flugblatt der Angestellten im öffentlichen 
Dienst. »Sie wollen streiken«, weil sie über einen Monat kein Gehalt bekommen 
hätten, lassen wir es uns später am Dorfplatz von einem Vertreter der 
Kommunistischen Partei von Distomo erklären.

Die aktuelle polit-ökonomische Lage Griechenlands und die besondere Rolle der 
BRD bei den Verhandlungen um die Kreditvergabe »zur Rettung des Euro« sind 
allgegenwärtig. Unsere Rechtsanwälte können noch so oft juristische Genauigkeit 
anmahnen und darauf hinweisen, daß »das eine mit dem anderen nicht direkt was zu 
tun hat«. Ob in Athen auf dem Syntagma-Platz vor dem Parlamentsgebäude, wo eine 
Erklärung zu den Entschädigungsforderungen von uns vor der beeindruckend 
diszipliniert protestierenden Menschenmenge verlesen wurde, ob in den Medien oder 
bei unserer Protestaktion vor der deutschen Botschaft: Für die Öffentlichkeit und 
auch die Mehrzahl der Griechen, denen wir begegnen, bleibt der Zusammenhang 
bestehen. Und daß eine Gruppe Deutscher gegen die eigene, wieder so mächtig 
auftretende Regierung Stellung bezieht, wird überall anerkennend hervorgehoben, 
mitunter auch etwas erstaunt.

Bei einer Veranstaltung im Museum geben die Rechtsanwälte vor ungefähr zwei 
Dutzend Interessierten aus dem Dorf einen Überblick über Aktivitäten und den Stand 
aller »anhängigen Verfahren«. Eine Mitarbeiterin des neuen Bürgermeisters 
berichtet, daß es ihr Neffe und dessen Freunde waren, die Anfang des Jahres einen 
ganzen Bus mit Demonstranten zur deutschen Botschaft mobilisiert haben. Auch die 
heranwachsende neue Generation werde »nicht lockerlassen«. Das nächste Mal soll 
auch vor dem zuständigen griechischen Ministerium protestiert werden. Denn 
schließlich verhindere »die griechische Regierung selbst, wenn auch unter 
politischem Druck«, daß z.B. das in deutschem Besitz befindliche Gebäude des 
Goethe-Instituts zwangsgepfändet werden könne, obwohl der oberste griechische 
Gerichtshof dies erlaubt.

Einen der Höhepunkte der Gedenkfeiern bildet der Zug der ganz in Schwarz 
gekleideten Frauen am Vorabend des 10. Juni. Nur begleitet vom langsamen 
dumpfen Schlag mehrerer Trommeln, ziehen sie in zwei Reihen mit brennenden 
Fackeln schweigend durch das Dorf. Hinter ihnen gehen in Weiß gekleidete Kinder, 
Männer und andere Frauen. Das ist lebendige Tradition antiker Tragödien, die 
beeindruckende Inszenierung des Unausgesprochenen, dessen, wofür einem die 
Worte fehlen. Vor den Restaurants und Cafés sitzt das »Publikum«. Das 
Kindergeschrei hört auf. Während der Zug vorbeikommt, werden keine Bestellungen 
mehr getätigt. Viele stehen auf, als er vorm Museum haltmacht, dort, wo die zwölf 
Geiseln erschossen wurden. Namen werden verlesen. So wie auch am nächsten Tag 
bei der offiziellen Gedenkfeier auf dem Berg die Namen aller Opfer. Die der Frauen 
und Mädchen mit weiblicher Stimme, die der Männer mit männlicher. Hinzugefügt 
wird das Alter und das Wort »anwesend«. Auch in Distomo gibt es kein »Ende der 
Geschichte«.

»Wir können das Verbrechen nicht entschuldigen«, sagt der Direktor der örtlichen 
Schule in Anwesenheit unter anderem des deutschen Botschafters. »Die 
Nachgeborenen trifft zwar keine direkte Schuld. Aber wir werden sie daran messen, 
wie sie sich zu den Verbrechen ihrer Vorväter verhalten werden!«


